0 Results in the "Блог" category

Каждый день. Открываю Spotify — алгоритм уже составил плейлист «для моего настроения». Захожу в YouTube — лента полна видео, которые я «точно захочу» посмотреть. Amazon показывает товары, которые мне «нужны», еще до того, как я понял, что они мне нужны.  И я следую этим подсказкам. Слушаю рекомендованную музыку. Смотрю предложенные видео. Покупаю «нужные» вещи. При этом искренне считаю, что делаю свободный выбор. Вот в…

Disclaimer: Ниже — философское размышление о природе внутренних конфликтов через метафору демонов. Если вы воспринимаете такие темы буквально или они вызывают у вас дискомфорт — этот пост можно пропустить. Здесь нет атаки на чьи-то убеждения, только исследование психики через тёмную метафору. Пока все наряжаются в костюмы чудовищ, я понимаю: я и так уже в костюме. Каждый день. Костюм «нормального человека» гораздо страшнее любой маски клоуна-убийцы.…

Есть термин в программировании — load-bearing bug. Ошибка в коде, которая стала частью архитектуры. Вся система уже построена вокруг этой ошибки. Попробуй исправить — половина функционала рухнет. Приходится жить с багом, потому что починка дороже, чем сосуществование с проблемой. И вот что я думаю: религия — именно такая ошибка. Только не в коде программы, а в самой прошивке человеческого мозга. Откуда взялся этот баг…

Я борюсь с выгоранием по-разному. У меня есть несколько направлений: системное администрирование, создание курсов, написание постов и книг, или просто отдых. И я постоянно их чередую. Занимаясь только одним делом и заставляя себя, можно легко словить выгорание — и тогда пиши пропало. Так случилось со мной. Сосредоточившись на одном направлении, я выгорел на 2-3 года. Вообще ничего не делал. Восстановление начал с того, что…

Парадокс длительности 11 января 2026 года. Война в Украине идёт уже почти четыре года — с 24 февраля 2022 года. Великая Отечественная война длилась 1418 дней — с 22 июня 1941 по 9 мая 1945 года. Приблизительно четыре года. Мы уже достигли той же продолжительности. Страна, построившая всю национальную идентичность на победе над нацизмом, на способности «дойти до Берлина», почти четыре года не может…

Наши мысли существуют в невидимом пространстве сознания — они реальны для нас, но не имеют физической формы. Это нематериальный мир идей, образов, планов и мечтаний. Но как только мы берем ручку и записываем мысль в тетрадь, происходит магия материализации — абстрактное становится конкретным, невидимое обретает форму. Первый шаг — фиксация. Записанная мысль уже не ускользнет, не растворится в потоке сознания. Она закреплена в материальном…

О природе истины:«Что если истина — это не то, что мы находим, а то, что находит нас? Что если самые важные открытия происходят не в лабораториях, а в моменты, когда рушатся привычные представления о мире?» О бытии и реальности:«Мы живем в мире, который считаем единственно возможным. Но что если реальность — это лишь одна из версий? Что если то, что мы называем ‘порядком вещей’,…

Делюсь с вами первой композицией из музыкального проекта по моему роману «Клинок Бытия». «Двойное творение» открывает альбом центральной темой книги — идеей о двух актах создания человека, скрытой в противоречиях первых глав Бытия. Первое творение, где человек создан по образу и подобию Божьему, наделён божественной природой. Второе — где эта природа ограничена, а память о первоначальном замысле стёрта. Музыка исследует этот конфликт через прогрессивный…

Вы когда-нибудь стояли перед полкой в супермаркете, выбирая между тридцатью видами йогурта, и чувствовали себя парализованными? Или принимали «важное решение», а потом понимали, что на самом деле выбор был сделан за вас — контекстом, эмоциями, чужими ожиданиями? Добро пожаловать в мир иллюзии выбора. Эксперимент в ломбарде Представьте: на витрине четыре одинаковых фотоаппарата. Ценники: 150, 200, 180 и 300. Вы входите, намереваясь купить камеру. Какую…

Есть музыка для фона, а есть музыка, которая бьет по мозгам. Которая не отпускает, пока не распакуешь каждую строчку. Текст в такой музыке — не украшение мелодии. Это послание. Автор не просто рифмует слова — он выворачивает наизнанку свой опыт, свою боль, свои выводы о мире. И когда ты слушаешь Noize MC, разбирающего социальные конструкты, или Linkin Park, кричащего о внутренних демонах, или Architects,…